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Von der Vergangenheit
des Kindes und über die
Gegenwart der Kindheit
von August Guido Holstein

Der neue Prosaband von Gabriele Markus: „Zugvögel wir legen
uns auf den Wind. Eine Kindheit“. In der Kriegszeit. Die Eltern
im Refugium Schweiz und ihr kleines Mädchen mit seinen für die
Erwachsenen märchenhaften Vorstellungen von der Welt: Der
grüne Mann im Teich sei so alleine. Es wollte ihm eine Schokola-
de geben, da reisst man es weg vom Ufer. Und etwa die Frage,
warum der Liebe Gott dumme Schnecken geschaffen habe, die
sich von Autos überfahren lassen. Ein Titel kommt dem Rezen-
senten dabei in den Sinn: die „Herzensergiessungen von ...“, - ja,
Geschichten, aber keine romantischen, doch herzenserfrischende.
Seine Grossmutter sieht das Mädchen manchmal nachts, wenn sie
von ihrem Stern herunterkommt. „Dann erzählt sie mir vom Lie-
ben Gott, sie kennt ihn gut.“ Grossmutter wurde von einer Bombe
getroffen. Hübsche Kinderfantasien, wo manchmal auch das Leid
durchschimmert.

„Ich weiss nicht recht, was Juden sind, ich sehe doch aus wie Kar-
li und die andern, und die sind keine Juden.“ – Wann wird die
Schweiz angegriffen? Ein Lied der Kleinen vor den Soldaten
„Schweinebatajong“. Französisch schwierig, wo es heisst „Joyeux
bataillon“. Doch grosser Erfolg. Solches zur Einstimmung.

Eine ländliche Idylle, aber ganz nah einer psychiatrischen Klinik,
wo Papa arbeitet.
„Eine Kindheit“ heisst der Untertitel des Buches. Die besondere
Weltsicht, von unten herauf, vom Kind her. „So viele Beine und
hoch oben die Köpfe.“ „Wenn sie die weissen Mäntel ausziehen,
sehen sie plötzlich anders aus, irgendwie normal“, die Ärzte. Ein

kluges Kind, überdurch-
schnittlich beobachtend.
In einem anderen Alter als
die Anne Frank und nicht
bedroht. Und diese Anek-
doten! „Papas Geschich-

ten nennt man Krankengeschichten; Gesundgeschichten wären
aber lustiger.“ Ein „Onkel“ spielt Klavier. „Die Musik kommt aus
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Russland, sie klingt wie Was-
ser.“

Ein ansteckendes Buch. Man
möchte das Erzählte weiter
berichten oder sagen: Lest das
Buch. Kindliche Seele. Schön-
heit. Lernen will das Kleine,
„am besten gleich das Zaubern.
Wer nämlich zaubern kann,
muss überhaupt nichts mehr
lernen, er kann alles sofort.“
Gabriele Markus zaubert beim
Erzählen. „Plötzlich merke ich,
dass man im Kopf zaubern
kann.“ Aber der Kontrapunkt
zur munteren Kindlichkeit sind
die Angstzustände. Das Mäd-
chen hat doch einiges mitbe-
kommen von den Schicksalen
innerhalb der Familie. Sie
schlagen sich wie Pech in
schwarzen Träumen nieder.
Auch Andeutungen von Bedro-
hungen und Krankheiten. Und
die vielen Fragen des Kindes:
„Kann ein Käfer mit einem
Wurm sprechen?“ „Warum
kann Gott den Tod nicht ein-
fach töten?“ – „Du kannst ei-
nem schon Löcher in den
Bauch fragen“, sagt die Mama.
Das Kind auch im Kontakt mit
Vaters Patienten. „Sie tun dir
nichts.“ Aber so harmlos sind
sie in Wirklichkeit nicht. Auch
das: Jesus hat auch Kranke geheilt wie Papa, aber das ging bei
ihm viel schneller.

Geschichten, Geschichten des kleinen Mädchens auf 141 Seiten.
Die gerettete Familie nimmt immer wieder halb verhungerte Mäd-
chen für drei Monate auf vom Roten Kreuz. Die sind stets anders:
man muss sich an sie gewöhnen, und wenn es am besten geht
miteinander, müssen sie wieder fort. Die Leute sagen deswegen,
sie seien reich, dabei kann sich Papa nicht einmal ein Fahrrad
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leisten, um zur Arbeit fahren zu können. Ein Problem, die Lektüre
zu unterbrechen. Der einfache Stil, angepasst an das Kindsein, so
lange durchzuhalten und die Lesenden damit zu ergreifen, ist eine
besondere Leistung diesesBuches. Ein Kind: ein Erlebnis!


